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Rođen je 1978. u Koprivnici. Studirao je povijest umjetnosti i poljski jezik 
i književnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Apsolvent je dramaturgije 
na Akademiji dramske umjetnosti u Zagrebu. Dobitnik je Rektorove nagrade
Sveučilišta u Zagrebu za akademsku godinu 2007./2008. te nagrade
Austrijskoga kulturnog foruma i Ministarstva vanjskih poslova Republike
Austrije za dramski tekst Pismo Heineru M. na temu Govoriti o granicama
za godinu 2007.
Kao dramaturg i/ili asistent redatelja radio na mnogim projektima, od kojih 
su najnoviji iz 2009. godine 2žene2brata2metra autorice Aleksandre Janeve
Imfeld u pulskom INK-u i Generacija 91-95 Boruta Šeparovića u ZKM-u.
Sudjelovao na mnogim dramaturškim radionicama kao predavač i/ili polaznik. 
Tekstove objavljivao u časopisima Frakcija, TkH/Teorija koja hoda, Kretanja,
Scena, i Kazalište te na Trećem programu Hrvatskoga radija. Piše prozu,




Probudio te zvuk usisivača. Prelaziš pogledom po sobi. Usisivač je na hodniku, točno ispred vrata tvoje sobe. Osjetiš
strah da bi čovjek s usisivačem mogao ući u tvoju sobu. Netko tko usisivačem obavlja svoj svakodnevni posao mogao
bi te zateći samog u krevetu i učiniti ti veliku sramotu. Ustaješ iz kreveta kao da je sve u najboljem redu. Priđeš oprezno
vratima i okreneš ključ koji si već jednom okrenuo. Jučer si ga okrenuo. Sad ga okrećeš još jednom. I pokušao bi možda
još jednom da te jednostavni logički zaključak ne zaustavi u tome. Obične cilindrične brave zaključavaju se s dva okre-
ta obrnuta od smjera kazaljki na satu. Stojeći uz vrata i rukom držeći ključ, pomisliš da si zauvijek izgubljen. Pokušaj
sjetiti se posljednje stvari koju si jučer pročitao. Nečega što bi te uvjerilo da si i jučer bio ovdje, prisutan.
Što radiš ovdje?
Koji je dan u tjednu, bi li se mogao prisjetiti. Četvrtak?
Srijeda?
Jesi li noćas legao sam? Ili si nekoga doveo sa sobom?
Jastuk izgleda kao da si ga s nekime dijelio.
Jesu li ti bradavice ranjene? Krvare?
Možda je otišao u kupaonu. Osluhneš. Ne čuješ šum vode.
Možda ga nisi ni doveo.
Možda si ga izgubio putem.
Naslanjaš se leđima o vrata.
Pogledaš oko sebe.
Kad bi vlastitom životu pristupio kao arheolog, morao bi pronaći vrijeme u kojem je ideologija još imala svrhu. Poput
keramičke posude za ulje. Ili brončane oštrice. Ili zlatnog vrha koplja koje u vlastitom mesu još čuva ostatke ljudskog
mesa. Prema ostacima mesa mogao bi barem približno odrediti vrijeme svrhovitosti.
Četrdeset tisuća godina, plus-minus.
Goran Ferčec
Drame
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Obilježavaš teritorij. Želiš im pomoći da što lakše rekonstruiraju tvoje kretanje kad shvate da si ovdje proveo svoje
posljednje sate prije odlaska u zračnu luku.
Rukom dodiruješ spolovilo.
Guraš prst u nos.
Osjećaš miris spolovila.
Htio bi svojom opuštenošću izazvati nečije simpatije. Kad bi netko znao da si tu, potpuno otvoren utjecaju. Još snen.
Prije no što se potpuno posvetiš zadatku.
Sumanutoj DIVERZIJI koju planiraš.
Izgovorio si je. Jutros prvi put.
Sanjao si tu riječ. Kako svijetli u mraku. Treperi u nekoj idiličnoj sceni mračne pustoši poput neona. Jedna jedina riječ.
Kao putokaz.
Miran si.
Okreneš se prema sobi. Obuhvatiš je pogledom.
Hotelska soba 3 puta 5 metara. Neutralni uzorak tapeta idealan da se po njemu kao po godovima iščita vrijeme i rekon-
struira želja onog koji je nekada boravio ovdje. Tapete su ukrašene stiliziranim motivom rascvjetanog lji ljana, koji, nali-
jepljen naopako, izgleda poput raskošnog penisa s velikim glavićem koji izbacuje spermu. Slu čaj nost? Ili je nečija žud-
nja ostala razmazana po posivjelim zidovima hotelske sobe kao po skladištu žudnji. 
Možeš li pokušati odgonetnuti tko je u toj sobi boravio prije tebe. Pokušati rekonstruirati najtočniju sliku drugo ga. Vidjeti
koliko vrijedi tvoje cijelo iskustvo? Zid presijeca sobu napola u smjeru istok–zapad. Možda je ranije bila dio većeg apart-
mana. Ili sale za ples. Netko mora biti s druge strane. U međuprostoru. 
Desno od ulaza nalazi se mali stol s pridruženom stolicom. Na stolu u plastičnoj fascikli kućni red i pravila po našanja.
Jednokrevetna soba predviđena je samo za jednu osobu. Posjetitelji mogu ostati najkasnije do 22 sata. U protivnom će
hotel prema unaprijed određenom cjeniku biti prisiljen naplatiti pomoćni ležaj. To je ispisano podebljanim slovima.
Izdvojeno pravilo koje se ne bi trebalo kršiti. Bez obzira na žudnju i individualnu sklonost da kršiš pravila i rasturaš
nametnute sustave. U hotelskoj sobi boravio si 7 dana. Bez pokušaja da se osjećaš kao kod kuće ili da svjesno pokušaš
prepoznati prostor kao dio neke druge situacije. 
Nikada prije nisi bio u toj sobi. Nikada je nisi sanjao. Nikada ti o njoj nitko ništa nije govorio. Nisi vidio fotografije. Nisi
prepoznao miris. Uzorak tapeta ne čini ti se poznatim. Nikada te ni jedan stranac nije doveo u takvu ili sličnu sobu i pus-
tio te da se svučeš u kupaonici. Potpuno ti je strana njena arhitektura, prostorna nelogičnost, svjetlo što ulazi kroz pro-
zor okrenut zapadu. 
POTPUNO TI JE NEJASNA NJENA FUNKCIJA. 
Zašto bi se onda prisiljavao prepoznati je? 
Otvaraš prozor. Može biti ili hladno ili toplo. Ovisi o dobu godine. Uzmimo da je tog dana ili dan prije ponovo započeo cik-
lus ljetnog solsticija.
Temperature su previsoke.
Osjećaš kako ti tijelo svaku moguću tvar proizvodi u pre velikim količinama. Obrijao si pazuhe, skratio stidne dlake i dlake
na prsima. Da bi tijelo imalo što manje mjesta pogodnih za vlastitu volju. Pokazuješ se svijetu, urbi et orbi, kao posljed-
nji licemjer kojem bezuslovno vjeruju. Opasno se naginješ kroz prozor. Kad svijet promatraš s visine, odnosi veličina uvi-
jek idu svijetu u korist. Ti si malen. Još se malo naginješ prema van. Osjećaš kako ti vjetar začinjen mirisom pilećih
štapića i slatke svinjetine ulazi u glavu i puni je kao posudu. Odmah iza ugla nalazi se kineski restoran. Stalni posjetitelji
Vrijeme prije dolaska u ovaj grad.
Vrijeme prije ovog grada.
Nalaziš se na 6. katu hotela s 3 zvjezdice u dijelu grada koji se nakon pedeset godina podjela i ujedinjena nikada više
nije oporavio kao njegova zapadna polovica.
U sobi broj 304 kao posljednjem utočištu razumnoga svijeta koji još može potaknuti osjećaj uvjerenja da tvoje bivanje
ovdje ima nekakvog smisla.
Nekakvog smisla.
Dan je tvog povratka. Posljednji dan uvijek bude prekasno za pristanak ili bijeg. Potrudit ćeš se da povratak ne bude
samo povratak. Mjesecima već razvijaš plan. Sada je započelo odbrojavanje koje će povratak učiniti velikim poput
otkrića Amerike.
Slušaš kako usisivač odmiče niz hodnik. Rukom još uvijek držiš ključ.
Što dalje?
Ne budi pičkica.
Potrudi se biti na vrhuncu zadatka. Heroji spavaju pored otvorenih vrata. Bez straha da bi im se netko nepozvan mogao
uvući u krevet i otkriti njihov plan.
Zatvori oči i pokušaj pronaći neutralniji početak od ovoga.
Seronjo.
Probudio te sat kao što te budi svakog jutra, kazaljki koje pokazuju pravi kut kao jedino točno vrijeme. Razvijaš misao
o petnaest minuta kao mikro idealizmu koji ti daje dovoljno vremena da razmisliš o svemu što se u međuvremenu moglo
toliko promijeniti da je najsigurnije ne ustajati. Petnaest minuta dovoljno je vremena da promijeniš političku ideologiju,
ime, biografiju, želje, žudnje, planove, obećanja, očekivanja, sve stavove iza kojih si još jučer čvrsto stajao. Nepokolebljiv
i grub.
Pomalo nasilan.
Četvrtina sata nakon koje treba početi mijenjati se ili ustati.
Ti ustaješ. Prije no što se kazaljke preklope i učine da netko pomisli na Tebe.1
Otvaraš oči i ustaješ, ne bi li izbjegao nabrajanje onih kojima nedostaješ.
Prilaziš otvorenim vratima kupaonice.
Čuješ kapanje vode i osjećaš miris dezinfekcijskog sredstva.
Kako prilaziš tako u ogledalu vidiš mutne obrise svog tijela.
Kad priđeš sasvim blizu, prvi put nazireš vlastito lice. Ali ga ne prepoznaješ. Još ćeš tri puta vidjeti vlastito lice, ali ta će
zrcaljenja biti sasvim slučajna.
U kupaonskom ogledalu, dakle, nisi prepoznao vlastito lice.
To se događalo i ranije.
Nema mjesta panici.
Ne prepoznati vlastito lice zapravo je prednost. Bolje da ne znaš što si sve sposoban. Na što si sve spreman.
Okrenuo si glavu i lice je nestalo kao da ga nikad nije ni bilo.
Da bi ono što si naumio izveo kako treba, bolje je ne prepoznati se.
Činiš veliki manevar. U zamahu se okrećeš na peti, izlaziš iz kupaonice, prelaziš preko sobe i prilaziš prozoru.
1 Tko bi mogao misliti na tebe dok ležiš u sobi hotela koji je nekada bio posljednja utvrda nakon koje je sloboda bila uvjetovana
svakodnevicom? 
227226 I  KAZALIŠTE 39I40_2009
mehanizam dizala u hodniku. Tijelo ti prenosi vibraciju na osjećaj sigurnosti na kojem si toliko radio posljednjih dana.
To je trenutak kad bi sve moglo biti izgubljeno. Samo jedna vibracija mogla bi srušiti cijelu konstrukciju uvjerenja u niz
postupaka koje se spremaš izvesti. Moraš pronaći način da budeš jači od vibracije. Odupireš se rukama o izlizanu sin-
tetičku podnu izolaciju, podigneš se i onda ponovo spuštaš dok vrškom nosa ne dotakneš pod. I tako sve dok ruke mogu
izdržati težinu tvog tijela. Dok ti se tijelo ne počne grčiti a grč u mišićima nadvlada sumnju. Glasno brojiš. To traje
dovoljno dugo da osjetiš kako ti se glava ispraznila od svake sumnje. Ali to nije dovoljno. Prebaciš se na leđa, skupiš
dlanove na potiljku i podižeš trup dok kontrakcija mišica ne izazove osjećaj zadovoljstva, osjećaj da voliš svoje tijelo.
Udišeš kroz nos, izdišeš na usta ipuštaš da se slina raspršuje svud uokolo. Po podu, po nogama, po prsima, po licu. Znoj
ti teče niz leđa i butine i skuplja se u izbrijanim pregibima. Sklizak si poput ribe. Ni jedna misao ne traje dulje od tri
sekunde. 
Sada si najbliže pornografskoj slici boga. 
Prvog dana kad si stigao ovamo, pojma nisi imao što se od tebe očekuje. Pomislio si da si na krivome mjestu. Misao da
si se greškom našao na ovome mjestu potakla te da osjetiš odgovornost i pronađeš razlog zbog kojeg si se našao na
ovome mjestu. Razlog veći od ovog koji ti trenutno pada na pamet. 
Festival srednjeeuropskih pisaca. Trajao je pet radnih dana. Od ponedjeljka do petka. Tvoja je uloga bila mala, nezam-
jetna, ali bio si potreban zbog prosjeka. Nitko te nije prepoznao. Oni koji su znali tvoje romane, nisu prepoznali tvoje lice.
Oni koji su prepoznali tvoje lice, nisu mogli sjetiti se odakle te poznaju. Ispalo je da prijevodi tvojih romana ne izgledaju
kao tvoji. Ko da te izdao jezik i onemogućio da ljudi koji prolaze kongresnom salom po vežu naslovnice tvojih knjiga s tvo-
jim licem. Ili tvoje lice s tim knjigama ili s bilo kojom knjigom predstavljenom u katalogu. 
Ipak, pri svakom mimoilaženju pozdravljali su te kima njem glave, pogledom punim poštovanja i začinjenim intelektual-
nim smiješkom. Onim koji ne otkriva zube i koji sadržava suzdržani oprez jednog člana iskusne demo kracije. Učinilo ti
se da znaju o tebi više no što sam o sebi znaš. Ili su te samo sažaljevali zbog pogreške koja se dogodila prvog dana a
koju ti još uvijek pokušavaš shvatiti kao logičku pogrešku.
Premda ti se čini da je pogreška zapravo uvijek želja da djelovanje još nakratko zadržiš u vlastitom tijelu, za sebe.
Djelovanje kao jedinu ideologiju za koju se još ima smisla boriti.
Zadržati pravu stranu.






Što bi uopće moglo krenuti krivo?
Na brzinu isplanirane akcije uspješno su izvedene u istom postotku kao i dugo planirane i razrađivane akcije.
Ležiš na podu dok ti se tijelo suši i buljiš u mrlju na plafonu.
Prije nego što ustaneš, odjeneš se i kreneš, htio bi učiniti još nešto za sebe. Ostaviti neki znak onome koji će nakon tebe
spavati u ovoj sobi i buljiti u plafon.
Mrlje na plafonu podsjećaju te na još neotkriveni kontinent.
Kontinent kojem prijeti katastrofa.
Kontinent koji je preživio katastrofu.
uglavnom su Kinezi, rodbina i prijatelji vlasnika, i Turci koji nastanjuju obližnje blokove socijalnih stanova.
Od mirisa si ogladnio.
Prilaziš stolu.
Na stolu je.
Jučer si ga završio, stavio u kovertu, liznuo rub i zatvorio.
Pismo.
Na stolu pored svih drugih stvari. Bijela koverta. Format amerikanke:
230x110 milimetara. Uzimaš ga u ruku, zatim opet po-ložiš na stol.
Nepotrebna gesta. Osim ako ne želiš naglasiti važnost pisma u DIVERZIJI (izvedbi) koja slijedi.
Zatvaraš prozor. Navlačiš zavjesu. U polumraku bolje misliš. Želje su slobodnije ako se svijet jedva nazire.
Potrbuške legneš na pod.
Preko stolice leži prebačeno odijelo. U kadar ti ulaze ru kavi sakoa i cipele očišćene od blata i prašine, uredno složene
uz radni stol. Kugla napravljena od para čarapa ubačena je u jednu od cipela. 
Svejedno koju.
Ili lijevu ili desnu.
Netko bi u tome mogao prepoznati tvoje navike. Tvoju ideo lošku opredijeljenost. Pripadnost političkim frakcijama.
Sklonost tihom ali djelotvornom aktivizmu. Tvoju ured nost. Tvoju povijest bolesti. Danima nakon što napustiš ovu sobu,
netko bi mogao tražiti sitnice ne vidljive oku i pokušati od njih napraviti tvoj psihološki profil i iz njega iščitati tvoju nikad
ispunjenu želju o UREDNOM ŽIVOTU.2
Kad ti već odbijaš misliti o drugome, netko bi mogao po kušati baviti se tobom i rekonstruirati što si radio posljednjih
dvanaest sati. Jesi li obavljao nuždu. Veliku i malu. Gledao tv. Istuširao se prije spavanja.
Masturbirao u krevetu. Obrisao ruku o plahtu. Krvario.
Zašto bi krvario?
Netko bi mogao debelo promašiti. Uredan život i spontana krvarenja potpune su iluzije.
Netko bi mogao napraviti promašenu krivulju želja. Re kon struirati karakter koji uopće nije tvoj, ali koji bi mogao proći
kao idealni ti. Kao onaj koji si oduvijek želio biti. O kojem si oduvijek maštao. Čije si obrise tako dobro mogao vidjeti, ali
nikada ih učiniti vlastitim. Onaj koji krvari ali se zbog toga ne osjeća kao junak. Za tako nešto oduvijek je bilo premalo
vremena.
Kao što je uvijek premalo vremena da bi shvatio što znači umrijeti za pravu stvar.
Kako romantična sintagma.
Mogao bi je razvijati kao beskrajnu varijaciju, kontrapunktirati je svakoj ideologiji, svakom sustavu kad bi mogao pron-
aći dovoljno sigurno mjesto. Mjesto koje je spremno riskirati.
Neko mjesto prizemljenije od ovoga.
Tlo pod tvojim nogama više nije sigurno. 
Dok potrbuške ležiš i razmišljaš o smrti za pravu stvar, osjećaš vibraciju koja trese čitav kat svaki put kad se pokrene
2 Kada je riječ o kratkoročnim osobnim očekivanjima, u Hrvat skoj je sada, u odnosu na EuroBarometer 63, dva indeksna boda više
i optimista i pesimista, dok se za tri boda smanjio broj rezigniranih, a za bod onih koji na pitanje nisu znali odgovoriti. Iznad -
polovičan je broj optimista samo u srednjoškolskostudentskoj dobnoj skupini. Najviše je optimista, 40 posto, u Zagrebu, a naj-
manje, 23 posto u Slavoniji. Prosječni je Europljanin samo tri posto veći optimist od prosječnoga Hrvata, ali i sedam posto manji
pesi mist. Gotovo polovica prosječnih Europljana, 49 posto, ne očekuje da će se njihov život u idućoj godini promijeniti.
(Eurobarometer istraživanje 64) 
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Prije no što uđeš u kompoziciju podzemne željeznice, zapuhne te miris paljevine, rakije i neopranog kontejnera. Ne
možeš mu odrediti izvor. 
Duboko udišeš. Miris je toliko prepoznatljiv da si razvio otpornost. 
Ignoriraš ga. 
U vagonu podzemne željeznice NIKADA NE MOŽEŠ BITI daleko od drugih. Pristojno si zauzeo svoje mjesto. Ozna čio si
svoj prostor. Ne možeš ga prisvojiti ali ga možeš označiti. Tijelo ti je napeto. Sjediš uzdignute glave i ravnih leđa. Noge
su ti lagano raširene. Ruke položene u krilo. Pokrete ruku i nogu pokušavaš učiniti neutralnim. U krilo si položio torbu.
Izložio si je. Sadržaj torbe bitan je da bi izvedba uspjela. Premda znaš da je ovako nešto već odav no osuđeno na propast.
Odjeven si onako kako inače ne bi bio odjeven. Crno odijelo, bijela košulja, crna kravata. Crne cipele. Tog trenutka
trideset i pet posto muškaraca i pet posto žena odjeveno je kao i ti.
To je dovoljno za uspješan početak.
Vadiš iz džepa traku papira na koju si crnim flomasterom napisao
HERAKLOV SIN3
i ljepljivom vrpcom je zalijepiš oko lijeve ruke.
U ovome si sam.
Takav je plan.
Na povratku.
Miris koji možda samo ti osjećaš i dalje je prisutan u tvojim nosnicama. Ne možeš mu odrediti izvor. Kad bi ga mo rao
opisati rekao bi da podsjeća na miris istočnog vjetra, premda je miris koji osjećaš konkretniji od mirisa vjetra.
Ti si izvor.
Tvoja odjeća isparava sve što si pokušao sakriti. Tvoja koža namjerno provocira svojim mirisom. Podigneš ruku, sagneš
glavu i pomirišeš se ispod ruke. Ovisno o vrsti nervoze miris će podsjećati na davni osjećaj straha, na ideo logiju kojoj se
vraćaš, na miris drugog muškarca. Na mješavinu svega navedenog.
S time nisi planirao.
Spustiš ruku. Promotriš situaciju oko sebe.
Pri svakom povratku pokušavaš sakriti kamo se vraćaš. Povratak tako inicira pitanje.
Vrijedi li skrivati?
Pripremio si se. Uzimaš komad bijelog papira, na njega napišeš ime grada u koji putuješ, i okreneš ga prema putnicima
u vagonu. Čekaš bilo kakvu reakciju putnika. Ne uznemirava te činjenica što većina ne zna gdje se taj grad nalazi. Oni
koji znaju, zagledat će se kroz prozor i pokušati svim silama uvjeriti se da su zaboravili. Pitaš se osjećaju li strah.







Neku čudnu, incestuoznu simbiozu kontinenata.
Podižeš se s poda. Privučeš stolicu ispod mjesta gdje se na plafonu nalaze mrlje. Popneš se i olovkom napišeš
FIND ME ON THE MAP, IF YOU CAN.
Vrijeme je da kreneš.
Ostatak plana izvodiš organizirano poput najuvježbanijeg vojnika.
Dok ne izađeš, krećeš se hotelskom sobom kao ničijom zemljom. 
Odijevaš košulju, zatim hlače. Vežeš kravatu. Navlačiš ča rape. Zatim cipele. Pomičeš nožne prste da bi osjetio koliko
prostora za manevar imaš. 
Poput malog praznovjerja. 
U crnu kožnu torbu spremaš stvari sa stola. Ono što ti je potrebno za izvedbu. Ništa više od toga. Sve što ne stane u
torbu ubacuješ u navlaku za jastuk i iznosiš sa sobom iz hotela. Dokaze da si boravio u ovoj hotelskoj sobi, u ovome
gradu, moraš uništiti. 
Od trenutka kad napustiš sobu, svaki tvoj korak u potpu nosti je proračunat. Nema suvišnih gesti. Nema za bu ša vanja.
Nema nepotrebne mimike koja bi otkrila razo ča ranje. Ili tugu. 
Napuštaš hotelsku sobu s namjerom da se nikada ne vratiš. Da bi takva odluka bila dosljedno provedena, moraš bit
praktičan. 
Koračaš hodnikom hotela čija te izolacija podsjeća na katove velikih zatvorenih robnih kuća. Ne čuješ vlastite korake.
Potplati tvojih cipela upadaju u izgaženi tapison. 
Hodnici hotela osigurani su videokamerama. Na kraju svakog hodnika nalazi se jedno riblje oko. Kamera za nadzor koja
prati svaki tvoj korak, svaku tvoju gestu. Potrudit ćeš se da oni ne primijete da si ti primijetio njih. 
Prilaziš recepciji. Odjavljuješ se. Uzimaš svoju putovnicu, spremaš je u torbu. 
Izlaziš iz hotela i Kurfürstenstraße koračaš prema stanici podzemne željeznice koja je označena kao da se radi o rud-
niku zlata. Uvijek ponovo, uvijek ponovo, kao da nikada do sada nisi stajao pred otvorenim krajolikom, dirne te pustoš
grada. Između ulica njišu se beskrajne čistine koje izazivaju vrtoglavicu. Nesigurnost u namjeri. Hoće te po ko lebati.
Natjerati te da zamisliš brod kako ti prilazi i prijeti. Velika prijeteća grdosija usred grada. Greška koja proizvodi prepreku
u tvojoj je glavi. Okreneš se oko sebe i potražiš kontejner. Priđeš mu i ubaciš u njega navlaku za jastuk sa stvarima koje
nitko nikada ne smije pronaći. 
Na pustoj ulici nitko te ne primjećuje. Mirno se udaljuješ od kontejnera. U idealnim kadrovima kontejner bi odletio u zrak
u trenutku kad se hladnokrvno i dovoljno udaljiš. Usporena snimka eksplozije na tvom licu ne bi izazvala ni treptaj.
Ponavljala bi se u beskraj, brišući s tvog lica najprije oči, zatim nos i usta, dok ne ostane samo mrlja nataknuta na rame-
na. Korak ti je umjeren. Ne pokazuješ paniku. Dlanovi su ti suhi. Podižeš glavu prema nebu. 
Vremenski uvjeti ovise o godišnjem dobu. Recimo da je situacija sljedeća. Oblačno. Vjerojatnost padalina 77%.
Temperatura 18 °C. Vjetar istočni. Od trenutka kad si izašao ih hotela vidiš ulaz u stanicu podzemne željeznice. Ostaje
ti još nekoliko metara do pokretnih stepenica koje će te pustiti u utrobu zemlje. 
Ponavljaj kao tablicu množenja svaki dio plana koji si zamislio izvesti. 
Jedino ćeš tako uspješno obaviti zadatak. 
Lice ti je mrtvački ozbiljno. Hladno. 
Potplati tvojih cipela odjekuju po betonskoj podlozi pero na. Dolazi podzemni vagon koji će te odvesti do zračne luke. 
Ulaziš u vagon. 
Trudiš se ostati neprimjetan. 
3 Njegovih je sinova toliko da mi se ponekad čini nemogućim da nismo u nekom dalekom srodstvu, vezani nekim mitskim kolje -
nom, što od mene čini polu-polu-polu, i još tri puta poluboga, ako uzmemo da je polu nešto oko tisuću godina. Unatoč mojim
mršavim nogama, izbačenim kostima zdjelice, rahitičnom grudnom košu, šupljoj čeljusti i djevojački slabim rukama. 
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i dočekivanje putnika na raspolaganju je nekoliko kafića, informacijski pult i prodavaonica koja je na mapi označena
malim simbolima knjige, lule i poklona. Na karti koju imaš u ruci u samom centru terminala A smješ ten je VIP salon
označen simbolom čovjeka koji sjedi ležerno prekriženih nogu dok mu iznad glave lebde slova VIP. Dodatni VIP salon
nalazi se na drugom katu zgrade, ali je označeno da se do njega može, samo ako je tako naznačeno na putnikovoj karti.
Ulaziš na terminal A u prizemlju. Karta te vodi ravno u središte najveće gužve. Prizemni terminal A mjesto je odlaska.
Koračaš ravno u neopisivu strku i gužvu. To je mjesto s kojeg ljudi odlaze. Nervoza terminala A vrši utjecaj na vitalne
funkcije tvog tijela. 
Glavobolja je jedan od simptoma. 
Znojenje drugi. 
Bol u prsima treći. 
Ignoriraš simptome. Pokušavaš organizirati plan svog kretanja. Ti nisi putnik kao što su drugi putnici. Tvoj zadatak nije
samo otputovati. 
Pazi da te organizirani mehanizam kojim se stvari oko tebe događaju ne ponese. Ne zaboravi da imaš plan. Plan koji
moraš izvesti do kraja. 
Konzultiraš mapu koju držiš u rukama. 
Izlazi od 1 do 15 rezervirani su za terminal A. 
Boje u tlocrtnom rasporedu upućuju smjer kojim se trebaš kretati. Od hladne prema toploj. Od tamno plave prema
narančastoj. 
Uz dva glavna terminala A postoje još terminali B, C i D. Svaki od njih predstavlja terminal A u malom sa svom potreb-
nom infrastrukturom. 
Služe odlascima oko kojih se rijetko stvaraju gužve i gdje ponuda i potražnja svojom dinamikom nemaju ambicija donosi-
ti preveliku ekonomsku dobit. Terminali B, C i D nemaju VIP salona. Gledano iz tlocrta, nemoguće je predvidjeti hije -
rarhijsku piramidalnu strukturu koja se otkriva u vanjskoj formi zgrade. Prostor korektno skriva svoja nedostupna mjes-
ta. Tebi ona u ovome nisu ni potrebna. Upravo suprotno. Mogućnost da se približiš većem broju ljudi tebi upravo ide na
ruku. 
Nakon što uspiješ pronaći točku na kojoj se nalaziš, kreneš hodnikom udesno. 
Put do mjesta gdje ćeš obaviti check in popločen je sjaj nim mramornim pločama koje se u noćnim satima svako dnevno
lašte. Žene koje lašte mramorne podove uglav nom šute. Vjerojatnost da su njemačke narodnosti manja je od 10%. Baš
kao i žena koja radi za malim priručnim šankom na kojem se može kupiti kava. Baš kao i žena koja prazni kante za
otpatke duž širokog hodnika. One su idealne kao argument kad izvodiš teoriju o kapitalistič kom iskorištavanju jeftine
radne snage, ali ako ih imalo poštuješ, nikad ih više nećeš iskoristiti kao argument. Pusti ih da rade u tišini. Za to im ne
treba jezik. Baš kao ni tebi. Ono što govoriš, nebitno je. Nitko te ionako ne razumije. Sadržaj tvoje torbe jedina je stvar
koja ti je preostala. Više ništa ne posjeduješ, ali trudiš se zadržati izgled ravnopravnog građanina svijeta. Ne zaboravi,
pravi la prema kojima je uređen sustav koji te okružuje legitimna su do posljednje točke ustava.
Vrlo je malo potrebno da bi prekršio pravilo.
Svjesno ili ne. Budi pažljiv.
Prolaziš hodnikom kojem ne vidiš ni kraja ni početka. Gužva je umjerena. Vjerojatnost padalina, s obzirom na sivo nebo,
narasla je. U glavi zamišljaš krivulju vlastite putničke nervoze. Ako je usporediš s krivuljom nervoze iz zubarske čekaon-




i) sve navedeno 
Onda otvoriš torbu, polako, tako da strah istisne sav autizam koji ih ispunja i još polakše iz torbe izvadiš putovnicu,
avionsku kartu i 20 €, i nemarno ih položiš na pod vagona tako da svi vide. Riskiraš da ostaneš bez svega, da naprav-
iš problem sustavu koji je zadužen za rješavanje problema. Sustav koji rješava probleme ukradene putov nice, karte i
novca, nema svojih problema. Ti si problem sustava. Tvoja je gesta pokušaj da im napraviš posao. Kamere u vagonu već
su te snimile. U sustavu je dan znak za opasnost. Ništa se još nije dogodilo ali tvoja intencija/namjera je prepoznata. Ti
iniciraš problem premda niči me ne ugrožavaš drugoga. Ništa se, međutim, neće podu zi mati sve dok se netko od putni-
ka u vagonu ne zaleti i oduzme ti novac, putovnicu i kartu. Ali na takav čin u ovome trenutku nitko nije spreman. Nitko
se ne usuđuje. Ne žele da ih sustav vidi kao problem. Svatko od pedesetak putnika odabrao je vlastitu točku u koju
nepomično bulji. A ta točka nisi ti. 
Ignoriraju te. 
Pripremio si se. Znaš na kojoj stanici trebaš napustiti va gon. Podižeš s poda putovnicu, avionsku kartu i 20 € i spremaš
ih u torbu. Ustaješ. 
Rukama izravnaš hlače. Popraviš traku oko lijeve ruke tako da slova budu uočljiva. Namjestiš kravatu. Skineš naočale,
prstima pritisneš oči. Ponovo sjedneš. Odvežeš i zavežeš cipelu. Najprije desnu, zatim lijevu. Zatim ponovo ustaneš. Ako
su ti ramena opuštena, ispravi ih. Okreni se prema prozoru. Pogledaj u mrak sigurno, kao da znaš gdje si. Možda na
trenutak pomisle da je sve to igra koja će uskoro završiti i oni će jedni drugima udijeliti aplauz kao nagradu za sudjelo-
vanje. Kako kompozicija vlaka usporava, tako tvoj odraz u prozoru vagona opet postaje sličniji tebi. Uzimaš torbu, napuš-
taš svoje mjesto i prilaziš vratima za izlaz.
Pravovremeno pritišćeš dugme za otvaranje vrata. Tvoje strpljenje raste kako vlak usporava. Mogao bi čekati na izlaz
satima. Tebi to nije problem. Čekati satima uobičajena je praksa ako se nešto želi ili ako postoje planovi da se nešto
postigne. 
Oko desnog zapešća nosiš sat4.
Pogledaš na sat. Put do aerodroma trajao je približno četrdeset minuta. Sedam minuta duže no što si procijenio. Izlaziš
iz vlaka. Vrata za tobom zatvaraju se. Prilaziš pokretnim stepenicama iznad kojih stoji znak izlaza na aerodromsku
zgradu. Usput iz torbe vadiš tlocrtni plan5. 
Aerodromska zgrada podijeljena je na tri razine. Tlocrtni raspored ni po čemu se ne razlikuje od nekog tvorničkog kom-
pleksa. Podsjeća na krnje slovo H. Terminal A zauzima cijeli prvi kat i služi kao dolazni terminal. Uz prostore za dolazak
4 Swatch. Iz serije From Russia with Love. Umjesto brojke 12 ima malu crvenu zvijezdu.
5 Berlin International Airport in Tegel is an airport in Berlin, Germany. It lies in Tegel, a section of the northern borough of
Reinickendorf. Tegel is referred to as the “Frequent Flyer Airport” and has the most scheduled flights of the three airports serv-
ing Berlin. In 2006, it served 11.8 million passengers. The airport is scheduled to close in 2011, six months after the formation
of a new terminal expansion and the renaming of the Berlin-Schönefeld International Airport to the Berlin-Brandenburg
International which is slatet to handle all Berlin flights thenceforth. 
During the Berlin Airlift in 1948, the longest runway in Europe (2,400 m) was built at Tegel. Modern facilities were built in the
1970s, and Tegel began to replace Tempelhof International Airport as the main airport of West Berlin. Tempelhof, surrounded by
urban development, was too noisy and its runways were too short for modern jumbo jets. During the Cold War, because of the
special status of West Berlin, air traffic was restricted to Allied airlines (particularly Air France, Pan American World Airways and
British Airways). Tegel Airport is notable for its hexagonal terminal building around an open square, which makes for walking dis-
tances as short as 100 ft. from any airplane, through luggage and custom, to taxi or bus. 
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Napraviš dva koraka udesno. Pogledaš na sat. Stajanje u redu uzelo ti je između sedam i petnaest minuta.
Bez panike. Vrijeme je kategorija koju si prilagodio sebi. Po potrebi ga možeš usporiti ili ubrzati. Odrediti brzinu otkuca-
ja sekunda. Premda u tvojoj izvedbi nije presudan određeni trenutak. Sekunde ne otkucavaju do nekog presudnog,
označenog vremena. Sve može biti odgođeno zauvijek. Možeš samo proći i napustiti ovo mjesto kao da nikada nisi bio
ovdje. I ljudi pored kojih prolaziš nikada neće znati koliko su sreće zapravo imali. Susret s tobom loš je predznak u natal-
noj karti. Ali hodnici kojima prola ziš preširoki su da bi se odgodilo neizbježno. 
Tebi je za izvedbu potreban idealan trenutak, morbidno spokojan duh vremena, svršeno istkano ustrojstvo svijeta.
Imaš vremena. Ti nastupaš u trenutku kad sve oko tebe uspava svima poznati Allegro ma non tanto što dolazi sa zvučni-
ka u stropu šišteći poput plina. Nitko ne zna da će upravo taj Allegro ma non tanto ući u njihov ušni kanal i ostati tamo
zauvijek.
Pogledaš na kartu. Svaki odvojak od glavne prometne aerodromske žile čini se idealnim mjestom za 15 minuta slave sa
svom melankolijom koju nosi granica istočnog fronta.
Sljedeća točka je mjesto pregleda sadržaja tvoje torbe.
Sadržaj tvoje torbe nikoga ne ugrožava. Fotografija Heine ra Müllera8 izrezana iz novina zajedno s nepotpisanim komen-
tarom.9 Nekoliko listova papira. Crni flomaster. Ljep ljiva vrpca. Moleskine notes s bilješkama koje nikad nećeš iskoris-
titi. Plan aerodroma Tegel. Jedan pornografski časopis na njemačkom. Pismo Heineru Mülleru otipkano na mašini.
Knjiga “A Heiner Müller Reader” koju je preveo i uredio Carl Weber s predgovorom Tonyja Kushnera. Mont Blanc
nalivpero izrazite sentimentalne vrijednosti. Putovnica. Avionska karta. 20 €. 
Nastavljaš hodnikom prema mjestu za pregled prtljage. Usput staneš u prodavaonici novina i zatražiš auf seinem besten
Deutsch koji možeš proizvesti. 
Kažeš: 
Ich hätte gern “Die Zeit”, bitte. 
Fraza je dovoljno kratka da je možeš izvesti besprijekorno. Premda ne čitaš njemački niti razumiješ više od naslova nov-
ina koje kupuješ, uvježbao si frazu besprijekorno i žena koja prodaje novine, prema crtama lica i boji kože, vjerojatno
Turkinja, uopće ne obraća pažnju na besprijekornost tvog njemačkog. U znak razumijevanja, lagano kimneš glavom. Ona
prihvati tvoju gestu i nasmije se. 
Preklopiš novine i nastaviš mirno hodnikom prema izlazu D4. Staneš, spustiš torbu pored sebe i na karti potražiš izlaz
D4. Najprije ga ne možeš pronaći. Onda ugledaš mali odvojak označen šifrom D4. 
Izlaz D4 nalazi se na samom kraju aerodromskog kompleksa. Daleko iza svih zona besporezne trgovine, kafića, toale-
ta. Izlazi su raspoređeni ovisno strani svijeta prema kojoj putuješ. Jedva si ga pronašao. Dok dođeš do njega treba ti
Prilaziš šalterima za check in. Pogledaš na sat. Prolazak hodnikom uzeo ti je deset minuta od izvedbe. Ono što piše u
vodiču po Tegelu, laž je. Heksagonalno organiziran prostor ne štedi vrijeme. Rade tri šaltera od deset postojećih. Na šal-
teru četiri i pet sjede žene. Na šalteru šest sjedi muškarac. Ovako iz daljine izgleda mlad i lijep. Prem da je najveća gužva,
staneš u red na šalteru broj šest. Zbog potreba izvedbe. Ne zbog vlastitih afiniteta.
Pred tobom je sedmero, desetero, dvanaestero ljudi. Dok stojiš na začelju, gledaš im u potiljak; pokušavaš im pro naći
zajedničke crte i prema obliku glave odrediti mjesto njihova odredišta.
Bilo koje dodatno obilježje po kojem se razlikuju od ostatka optimističkog svijeta, olakšat će ti posao. Premda perut i
masna kosa više ne upućuju na socijalizam s ljudskim likom kao jedini izvor. Stvari su se u međuvremenu izmiješale.
Kapitalizam mora imati svoje simptome6.
Na šalteru za check in sjedi mladi nasmijani muškarac. Teško je odrediti njegove godine. Svi zubi na broju. To je uvjet
prema kojem su ga zaposlili. Njegova uslužnost obrnuto proporcionalna je s osjećajem tvoje bezvrijednosti dok mu
pružaš putovnicu i kartu, znajući da nije u stanju pročitati i izgovoriti tvoje ime kako treba. Možeš ga za moliti da to učini
kako bi se uvjerio. Mogao bi dovesti ga u situaciju dovoljno neugodnu da osjeti potrebu za osvetom i smjesti te u stražn-
ji dio aviona. Trenutak odluke. Želiš li toliko riskirati i tražiti ga da pročita tvoje ime? 
Podnijeti rizike koje donosi jedna takva improvizacija? 
Ne. 
Sve vrijeme dok se bavi tvojim papirima ne skida osmjeh s lica. Njegov je osmjeh znak promišljene poslovne etike.
Ohrabruje te da se osjećaš ravnopravnim premda ti ne može izgovoriti ime. Ili ga može izgovoriti tako da ga više ne pre-
poznaš kao svoje. Tako da to više nisi ti. Njegov osmjeh čini da se osjećaš hrabrijim no što on misli da si u stanju, pa ti
iz džepa vadiš još jednu traku papira s natpisom HERCULES SON i pružiš mu je kao znak pažnje. On te gleda. Prihvati
papir s natpisom, pročita, zatim te opet pogleda. Usmjeriš njegovu pažnju na svoj lijevi rukav i na finom engleskom
kažeš; 
If you think on “conception of ethics as the ethics of other, or the ethics of difference”7, than put this sign around your
left hand. 
Najprije te gleda, onda se lagano pomakne od šaltera prema stražnjem zidu, pa okrene glavu prema radnici sa svoje
desne strane i pogleda je. Njegova gesta je poziv u pomoć. Na tebi je da smiriš situaciju. Kažeš mu; 
I find you to be extremely attractive other. I can’t really explain why. 
Sama činjenica da razumije što govoriš bez obzira na ono što govoriš, već je dovoljna da podnese vlastitu paniku.
Osmjeh koji je na trenutak nestao, vraća se na njegovo lice. I dalje te gleda kao ravnopravnog. Samo drugačijeg. Tebi to
ne smeta. Gledaš ga i čekaš da nešto kaže. Bilo što. Samo da se izjasni. Zatim pogleda mimo tebe i kaže;
Gate D4. Next, please.
Jedan:nula za atraktivnog muškarca za šalterom.
6 Hipertimestički sindrom od kojeg boluje za sada dvoje registriranih, dobio je naziv prema starogrčkoj riječi thymesis što znači
sjećanje. A. J. sjeća se svakog trivijalnog detalja svog života, počevši od ranih tinejdžerskih godina. Dovoljno je reći datum i ona
spremno odgovara. Upitate li je što se dogodilo 16. kolovoza 1979. godine, s lakoćom će odgo voriti da je tog dana umro Elvis
Presley. Na pitanje što se dogodilo 25. svibnja 1979. godine, odgovara da se tog dana u Chicagu srušio avion DC10 kompanije
American Airlines i da je tada poginulo 275 putnika. Brad Williams radijski voditelj pristao je ne samo sudjelovati u istraživanju
nego je dopustio da se njegov identitet otkrije javnosti. Tijekom testi ranja Wiliams je točno identificirao dane 20 različitih događa-
ja, uključujući rođenje bebe iz epruvete 1978, tragediju u indijskom Bhopalu 1984. te pobjedu tenisačice Billy King nad kolegom
Bobbyjem Riggsom 1973. godine. Oba slučaja primjeri su ljudskih kalendara. Nije poznato kako pohranjuju te informacije tako
detaljno. Izvan granica Sjedinjenih Američkih Džava nije zabilježen ni jedan slučaj hipertimestičkog sindroma. 
7 Alain Badiou: Ethics, An Essay on the Understanding of Evil, Verso, London 2002, str. 18 
8 Writer, born 1929 in Eppendorf, East Germany. Initially a journalist, he worked at the Maxim-Gorki-Theater in East Berlin
(1958–9), was a playwright for the Berlin Ensemble (1970–6), and became one of its directors in 1992. A Com munist, his work
was influenced by Bertolt Brecht and is vigorously antifascist, humanist, and later also critical of the socialist regime in East
Germany. He wrote plays together with his wife, Inge Müller, and adaptations of Shake speare and classical drama, including
Philoktet (1965) and Oedi pus Tyrann (1968). One of the most significant and much-performed playwrights of the 20th-c, he was
awarded the Georg-Büchner-Preis in 1985 and the Kleist Preis in 1990. 
9 Poznata fotografija Josepha Gallusa Rittenberga pokazuje istočnonjemačkog pisca Heinera Müllera kako se spušta u šaht iznad
stanice berlinske podzemne željeznice. Poklopac šahta leži pored otvora, odbačen na blokove renovirane i nanovo popločene
stanice. Desno gore putokaz na pokretnim stepenicama pokazuje AUFWÄRTS (gore). Gore lijevo krupna i bezglava Berlinka nosi
vrećice sa stvarima. Foto grafija je ispunjena metaforom – Müllerovog vlastitog pri stupa smrti, bijega od mukotrpne obnove kon -
zumerističke Njemačke i spoja Marxove slike revolucionarne krtice i Be nja minovog “bespomoćnog anđela” nestalog u podzemlju
zajedno s duboko zakopanom mudrošću masa, čekajući neko nevjerojatno uskrsnuće. 
Kreneš niz hodnik prema izlazu D4. Pusto je. Sva vrata i svi izlazi izgledaju neprobojno. Svi nose znak zabrane ulaza.
Prilaziš izlazu D4. 
Kad uđeš u čekaonicu dobro odmjeriš prostor.
Pokušavaš ocijeniti koji su mu izvedbeni potencijali. Pro stor je velik. Krovna konstrukcija otvorena. Debljina stu pova otkri-
va komplicirani sustav prijenosa težine. Sva težina počiva na njima. Ako se izmakne jedan konstrukcija se neminovno
urušava. Kao svod gotičke katedrale. U dijelu stupa gdje mu je promjer najširi postavljene su klupe za sjedenje. Koševi
za smeće uza zid. Odmah po ulasku koracima izmjeriš dužinu i širinu prostorije. Osam deset koraka dužine i četrdeset i
osam koraka širine. Zamalo pa nogometno igralište. Napraviš nekoliko šetnji uza sam zid. Prozori su veliki i ravnomjerno
osvjetljavaju prostoriju. Osjećaš kako ti se prostor pod nogama lomi. Svoju neiskorištenost polako prepušta tvom
kretanju. Lo miš ga po svim osima i pravcima kretanja. Nitko ga nikada nije ovako iskorištavao. Kad mu slomiš osi, onda
sa svim usporenim kretanjem uništavaš njegovu funkcio nal nost. Ovuda ljudi ili prolaze, ili sjede i čitaju. Ili samo sjede. 
Pokušavaš pronaći najbolju točku; onu s koje pogledom možeš obuhvatiti cijeli prostor. Nemoguće. Netko će uvijek osta-
ti sakriven iza stupa. Njega ignoriraj. Izbriši i nje ga i njegovu funkciju. Promotri situaciju i opiši je. Na pri mjer. Trideset i
dvoje. Od toga dvadeset i šestero sjede, dok šestero stoje. Dobna struktura; iznad trideset i pet. Osamnaest žena, devet
muškaraca i petoro djece. Prema odsutnosti, umoru i jedva vidljivoj mreni nezainteresiranosti što je prekrila njihova lica,
pretpostavljaš da im je cilj jednak tvomu. Da vjerojatno dijelite jezik. Da dijelite jednaku nezainteresiranost za druge
ljude. Da se osje ća te više kao politički objekti nego kao subjekti. Ali to su već složene konstrukcije koje lako mogu posta-
ti opća mjesta vremena kojem pripadaš. Suzdrži se općih mjesta. Za uzmi poziciju, ukopaj se u neki kut prostorije koju
ćeš uskoro napustiti. Pogledaj na sat. Pokušaj procijeniti ko liko ti je još vremena preostalo. Izvadi iz torbe fotografiju
Heinera Müllera. Postavi je na prozor tako da gleda u pusto poljinu što zračnu luku dijeli od grada. Izvadi iz torbe pismo,
rasklopi ga i pogledaj na sat. Sada je već sasvim svejedno koliko je vremena preostalo do trenutka kad sintetički žens-
ki glas preko razglasa pozove na ukrcaj. Tvoj konačni odlazak, neminovan je. 




ovo neće biti ljubavno pismo. Odnosno, bit će ljubavno samo zato što znam da nikada nećeš na njega odgovoriti. Neće
biti ni prijateljsko. Jer osim tvojih tekstova i nekoliko fotografija, ne posjedujem ništa što bi nas vezalo u neki intimniji
odnos. Ovo pismo neće biti ni pismo jasne političke namjere. Ono će biti sastavljeno od rečenice poput ove; 
Postoje poslijepodneva kad mi se najmanja pomisao na drugoga čini toliko tragičnom da bih najradije povratio, i onda
me bude sram. 
dobrih deset minuta10. Toliko ćeš manje imati za čitanje pisma, ako se u međuvremenu ne dogodi još nešto na što nisi
računao. Prije izlaza D4 moraš proći pregled prtljage. Ispred tebe je red. Potrebno je nekoliko mi nuta da pregledaju troje,
petero, desetero ljudi ispred tebe. Ne osjećaš paniku. Još malo i ući ćeš na mjesto izvedbe. 
Spuštaš torbu na pokretnu traku. 
Prolaziš kroz detektor metala. 
Sve je u redu. 
Za sada je sve u redu. 
Ipak, mogli bi te zaustaviti, izvaditi pornografski časopis i pitati je li to za osobnu upotrebu? Ili neku sličnu glupost. 
Daljnji koncept izvedbe ovisit će o tvom odgovoru. Pazi što ćeš im odgovoriti. Možeš reći: 
– da je to predmet velike umjetničke vrijednosti. 
– da je ono što određuje njegovu umjetničku vrijednost tvoj osobni afinitet prema konceptu tijela i da svakako iz bjegavaš
kapitalistički sustav materijalističkog vrednova nja s obzirom na povijesnoumjetnički kontekst nekog predmeta ili nje-
gove tržišne sveprisutnosti. 
– da je taj zbir fotografija uspomena na dragu osobu. 
– da nema nikakvu materijalnu vrijednost. 
– da nema nikakvu sentimentalnu vrijednost. 
– da, za osobnu upotrebu. 
– ili, jednostavno, da je taj zbir fotografija dio izvedbe koju trenutno izvodiš. Puštaju te da prođeš. Uzimaš svoje stvari s
pokretne vrpce. Slijediš ljude koji su prije tebe prošli detektor metala i prilaziš mjestu za pregled putovnica. Čovjek iza
stakla kroz mali otvor pruža ru ku. Daješ mu svoju putovnicu. On je otvori, pogleda datum do kojeg vrijedi, zatim tvoju
fotografiju, pa te be. Gledaš ga en face, zatim okreneš lijevi, pa desni profil. Uzima pečat i utiskuje ga na prvu slobodnu







Ostalo ti je još jedino pročitati pismo.
Nakon što ti mladi granični policajac vrati putovnicu, pre laziš preko žute linije i ulaziš u prostor bescarinske zone.
Arhitektura tog dijela aerodroma ne razlikuje se bitno od ostatka aerodromskog kompleksa. Nadogradnje, ako ih je bilo,
napravljene su u skladu s prvotnim građevinskim na cr tom. Funkcionalno i ugodno ispred lijepog i estetskog. Sa zvučni-
ka čuješ glazbu. Zastaneš. Osluhneš. Nije Alleg ro ma non tanto koji si očekivao. Barok. Možda Bachove sonate za vio-
linu i čembalo.11 Dobro poznaješ kulturu ko ju napuštaš. Prije 288 godina ničega od svega ovog nije bilo. Prilaziš velikim
prozorima okrenutim prema pustopo ljinama koje dijele grad od zračne luke. Okreneš se. Pogle daš oko sebe. Nema
bescarinske raskoši koju si očekivao. Jedna minijaturna prodavaonica alkohola. Jedna prodavaonica parfema. I u jed-
nom i u drugom slučaju alkohol. 
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10 Putnicima je ponekad potrebno i nekoliko šetnji da bi shvatili da se kreću u krug. 
11 Skladao ih je za profesionalni dvorski ansambl Princa Leopolda. Postoji dokument da je nekako u ovo vrijeme, prije 288 godina
Bach putovao iz Cötthena u Berlin. U kra ljevskim knjigama navedeni su putni troškovi za Johanna Sebastiana. Razlog putovanja
nije naveden, ali pretpostavlja se da je putovao po novo čembalo za Princa. 
12 U slučaju da ti uslijed čitanja priđu dvojica naoružanih tipova iz osiguranja, uhvate te ispod ruku i uz što manje buke izvedu iz
čekaonice, ne odupiri se, prepusti se njihovim uvježbanim postupcima, oni znaju što rade. Ne može ti se ništa desiti. Sustav je
napravljen tako da zna što učiniti s tobom, a da ti ni na koji način ne naudi. Dobit ćeš prevoditelja. Njega iskoristi kao medij preko
kojeg nastavljaš izvedbu. Prevoditelj će možda biti žena. Dakle prevoditeljica. Ti nemaš ništa protiv toga. Osim ako ne postoje
osobni razlozi zbog kojih želiš da prevoditelj bude muškarac. Pokušaj onda inzistirati na tome. Improviziraj razloge. Ti si problem,
ali ti sustav daje pravo da biraš. Želiš muškog prevoditelja jer više vjeruješ muškarcima. Jer su ti muškarci privlačniji. Jer ti se čini
smislenijim da muškarac izgovara tvoje rečenice. 
Inzistiraj. 
Razloga ima tisuću. 
Inzistiraj. 
Ako te pitaju kojim si povodom boravio u Berlinu, reci im da si bio gost Heinera Müllera. Možda upali.
Ne, nisam se morao čak ni smiješiti. Sva pažnja koju sam trebao, već mi je odavno dana. Sve što još mogu jest iskoris-
titi vrijeme koje mi je preostalo. Pogledao sam na sat. Ništa mi ne može jamčiti da je vrijeme koje pokazuje moj sat upra-
vo vrijeme koje mi je potrebno. 
Stojim na prozoru i ignorirajući sve što mi ovog trena pripada zamišljam scenarij13 koji bi mogao izvesti kad bih osjećao
stid zbog svojih postupaka i svojih želja. Ali stid već davno ne osjećam. 
Osjećam legitimnost svake svoje slabosti. Svake prepuštenosti užitku.14
Sutra ionako putujem.
Ponovo zvona s protestantske crkve. I sirene udaljenih automobila. U međuvremenu je možda prošlo i nekoliko dana.
Kako bih to mogao provjeriti?
Ponekad mi se čini da će me tijelo odvojiti od realiteta kao što me riječi odvajaju od istine. Zato sam odlučio šutjeti i
raditi. Dao sam si zadatak da svakodnevno moram na praviti najmanje 300 trbušnjaka i 100 sklekova. U oba slučaja
radi se o suprotstavljanju gravitaciji. Tako objaš njeno ne izgleda ni najmanje banalno i ni malo teško, očiš ćeno bilo
kakve ideologije. Ali u trenutku kad se sustavno počnem odupirati u četiri serije od po dvadeset i pet, trenutak je u kojem
prestaje postojati išta drugo osim gravitacije.
Gravitacija postaje temeljna sila mog postojanja. Zamiš ljam njenu boju. Njen miris. Pokušavam pretpostaviti što će
napraviti mom tijelu. Kakve će biti posljedice tog silovitog združivanja s nečim što je neminovno poput smrti. U početku
tijelo odbija toliku pažnju. 
Mišići se grče. Zglobovi pucaju pri svakom odupiranju. Ništa više nije dovoljno čvrst potporanj. I taman kad se počnem
gubiti, shvatim da sam ispucao seriju od dvadeset i pet i da smijem stati.
Ostavim tijelo ležati na podu i osjećam kako počinje rasti do herojske veličine. Moje tijelo postaje moje neopisivo tijelo.
Pokušavam ga učiniti većim od riječi. Privlačnijim od porno grafskog. Uvjerljivijim od bilo kojeg mrtvog junačkog tijela. 
Dragi H. znaš, nitko od nas ne može učiniti previše za svoju snagu, 





Slabom dijelu ujedinjenog svijeta.
Slabim ambicijama. Bez želje za posjedovanjem. Bez želje za odlučivanjem. Bez želje za upravljanjem. Ako mi nestane
tijelo, ostat će samo slabost. Zato uvijek treba povećavati brojku.
Tristo sklekova jer ne vjerujem u svoju pamet.
Tristo jedan sklek jer vjerujem u samodostatnost.
Tristo dva skleka jer ne vjerujem u vlastitu snagu.
Tristo tri skleka jer mi je četiri godine discipline trebalo da dosegnem brojku od tristo.
I to je jedino upozorenje koje ti mogu dati. 
Tu sam, pored nekog prozora u nekoj sobi koja bi mogla nalaziti se u nekom od onih mamutskih kockastih socija lističkih
hotela kakvi se nikada više neće graditi, a u ka kvom si ti možda nekada ranije odsjeo, i gledam jednoličnost nekog nasel-
ja koje bi lako moglo biti neki napušte ni radnički kvart ili logor, i dalje, kroz pustoš koja se otvara prema kraju zemlje,
gledam sâm kraj svijeta koji bi mogao biti bilo koji kraj svijeta bilo gdje. I ne mogu ne zastati pogledom na toj granici iza
koje lako može biti novi svijet ili ništa. I zadržim se neko vrijeme na tom kraju i onda samo mali pokret oka i opet sam
na početku, u nekoj oli njaloj zapuštenoj ulici odmah ispod hotelskog prozora, koja nema više nikakvu funkciju osim da
služi jednom dječaku koji uporno pokušava održati ravnotežu na biciklu s jednim kotačem. Dječaka, koji ne uspijeva
održati ravno težu i stalno pada, bijes tjera da podigne glavu i ugleda me kako stojim na prozoru, gledam ga i mislim;
koja budala. I dok me gleda, njegovo lice naočigled stari, svaki treptaj čini ga sve starijim, kao da mi hoće dokazati da
sve što vidim vidim krivo. 
S obzirom da ti još uvijek vjerujem, dragi H, reci, kako je to moguće? 
Onda opet, stvari možda uopće nisu onakve kakvima se čine s ovog mjesta, u ovo doba dana, u ovo vrijeme, ovako
ukrašene neodređenošću, iščekivanjem i putnom groznicom. Možda sam sve umislio. Možda ničeg nema, možda me
želja da ti napišem nešto suvislo toliko obuzela da nisam u stanju odijeliti realnost od izmišljenog, moguće od žuđenog,
ali ti ćeš to shvatiti, tu moju sklonost umiš ljanju s obzirom na beskrajnu tišinu koja me okružuje. S obzirom na šesnaesti
kat s kojeg pogled više nema baš nikakvog smisla. 
Možda sam sve izmislio. 
Baš sve. 
Čak i grešku u izvedbi od prije sedam dana, drugog dana mog boravka ovdje. Hodao sam pustim ulicama s osjećajem
da sam u tom gradu već ranije boravio. Nekome u posjeti. Nekome donoseći veselje. Osjećaj da sam nekada možda
uspio nadvladati zakone prostora i vremena i da sam toga postao svjestan tek kad sam prvi put zakoračio ulicama, taj
osjećaj postaje toliko dalek i stran u trenutku kad ga nekome poželim opisati. Jer nema načina da odaberem tehniku,
da od svih postojećih medija, oda berem jedan i objasnim sve kao da sam okružen šestogodišnjacima. 
Strepnja da neću moći objasniti dovela je do prostorne i logičke pogreške. 
Sjedio sam skoro puni sat u dvorani za predavanja, čekajući druge sudionike da stignu. Ni na trenutak ne sumnjajući
da sam u krivoj dvorani. Sam u osvijetljenoj dvorani tamno-plavih zidova. Jedini zalutali pisac. Čekao sam da se pojave.
Nitko nije dolazio. Osim čistačice koja je nakon skoro sat ušla u dvoranu, pogledala me i jezikom koji smo oboje tog
trenutka razumjeli rekla da se pisci druže na katu iznad. U programu je bilo krivo navedeno. Tek napola sam čuo upute
koje mi je davala. Toliko mi je začudno bilo čuti vlastiti jezik. Pokupio sam svoje stvari i izašao. Tog dana više se nisam
vratio. Osjećaj logičke pogreške bio je jači od osjećaja odgovornosti. Ispričao sam se sla bošću koja me svladala. Nakon
mizantropije to je drugi najučestaliji simptom kod pisaca. 
Nije bilo problema. Takvima poput mene sve se tolerira. Ništa nisam morao sam. Sve su učinili umjesto mene. Ja sam
tu i tamo klimnuo glavom u znak odobravanja i razumijevanja. To se od mene i očekivalo. Zapravo ništa. Po mi slio sam.
Tako mora izgledati beskrajni dan. Tako mora izgledati život koji se oteo kontroli. U jednom trenutku shvatio sam da
vjeruju svemu što kažem. I onda sam se preplašio i pomislio da je bolje ako prestanem govoriti o slobodnoj volji. 
O motivaciji za postupke. 
O osjećaju nelagode nad tekstom. 
O subverziji kao jedinoj mogućoj istini. 
O jeziku. Bilo je dovoljno da samo klimam glavom i smiješim se. 
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13 Podižem slušalicu telefona i pritišćem broj centrale. Žena s druge strane pita kako mi može pomoći. Kažem da bi mi puno znači-
lo kad bi upisivanjem šifre u programu svog hotelskog kompjutora dekodirala porno kanal na televizoru u mojoj sobi. Svakako,
gospodine, odgovara, trebat ću samo broj vaše kartice. Izdiktiram joj broj kartice. Koji vremenski paket želite, pita me. Vremenski
paket?, ponavljam. Da, odgovara žena s druge strane. Sto i dvadeset minuta. Dvjesto i četrdeset minuta. Tristo šezdeset minu-
ta. Sto i dvadeset. Ima li nešto kraće, pitam? Nema, odgovara. Sto i dvadeset je najkraće. Onda to, odgovaram, svjestan svih
konotacija koje odabir toliko kratkog vremena donosi sa sobom.
14 Koliko neutažive želje čovjek zapravo može podnijeti?
15 Heiner Müller smoked exclusively Monte Cristo cigars.
Zamišljam da se hrvamo. U serijama od šest rundi po tri minute, i NIKAD baš me nikad ne uspijevaš pobijediti. Na kraju
plačeš i pištiš kroz cjevčicu u vratu, ali ja ignoriram tvoje suze. Ja sam taj koji je nemilosrdan. Otkad u torbi nosim knjigu
s tvojom fotografijom na naslovnici, vladam tvojom sudbinom a da praktički ne ustanem iz kreveta. 
Priznajem. Tvoje lice kao da pripada bogu. Još je jedno takvo lice. 
Beckettovo. Ali to je sasvim druga priča. 
Moram otputovati. I dalje osjećam sram. 
Stanje pred put slično je osjećaju kad si ulovljen u laži21.
Čuje se zvuk sirene iz obližnje tvornice. Kraj je radnog vremena. Sumanuto sam dotrčao do prozora i čekam. Kroz
tvorničku kapiju izlaze muškarci jakih ruku i širokih ramena. Kapija je uska i njihova se tijela dodiruju. Gledam ih s pro-
zora. Ovo je hotelska soba s najdivnijim pogledom na svijetu, pomislim. Htio bih ti opisati ljepotu tog prizora. Ponekad
mi se čini da me još jedino junaci i ubojice mogu uzbuditi. Ne mogu ti o tome previše reći. O tome se ne može govoriti.
Ti koji si ostao bez glasa to ćeš razumjeti. Hodaju kao da izvode neku usporenu fugu. Njihova tijela u tihom su kontra-
punktu. Očekujem da u jednom trenu jedan od njih podigne ruku i izvikne parolu. Dok odlaze, gledam im u leđa i razmišl-
jam što bi to jedan od njih mogao izviknuti. Koja je to rečenica preostala što gestom neće izgubiti smisao? 
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Tristo četiri skleka jer ono što te stvorilo potreba je povijesti za herojima. Makar u asfaltu ostali tragovi nalik tvojim, ti si
besprijekorna izmišljotina16
Ne moraš vjerovati ni riječi.
Čujem nešto između šuma kiše i lepetanja labudovih kri la. Pri svakom saginjanu osjetim miris trulog tapisona.
Htio sam ti zapravo reći da sam doputovao ovamo vjerujući da više nema heroja. Čak ni onih koji bi mašući zastavama
izazvali smijeh.
Ili divljenje. I onda, jedne noći, ovdje, u tvom gradu, u jednom noćnom klubu sreo sam jednog. Stajao je odmah pored
vrata WC-a.
Muškog WC-a. U tom klubu samo su muški WC-i. Izgledao je poput jedinog preostalog heroja17. Na njegovu desnom
ramenu stegnutom tankim kožnim remenom bilo je istetovirano; Heracles’s Son. Bilo je mračno. Klokotanje vode na
takvim mjestima nikad ne prestaje. Uza zidove protječu malene rijeke i odnose otpatke straha i riječi koje od prevelikog
mraka nitko ne uspije čuti. Njegova je gola mišica18 pri svakom pokretu oživljavala riječi tetovirane na koži. Kao u nekom
sumanutom deliriju. Mogao sam boriti se za čast, ali bio sam trijezan, a pod u klubu bio je previše upišan da bih se po
njemu poželio valjati. 
Mogao sam praviti se lud i slučajno dotaknuti njegovo rame. Uvjeriti se jesu li riječi istinite. Podignuti majicu i pokazati
mu trbuh, prsa i leđa. Možda bi nas to potaklo da budemo sentimentalni prije puštanja krvi. Ravnopravni prije borbe.
Nisam učinio ništa, a on je otišao zabavljen nekim polugolim dječačkim polubogom19. 
U mraku se porazi čine deseterostruko tragičnijim, ali je žudnja manje tragična. Htio sam dodirnuti svakog mu škar ca koji
je prolazio pored mene i odlazio u mrak sobe u kojoj se ne govori. Bilo me sram što je moja žudnja postala prejaka za
moje ruke. Pomislio sam; sutra ću otputovati i sve će opet biti kako treba. 
Dragi H, želio sam da ovaj sentimentalni ton postane oštar politički govor, pobuna. Ali jutros, dok sam s kade pokušavao
oprati ostatke sperme i znoja, pomislio sam kako se nikad nisam usudio pomisliti da sam neke stvari mogao učiniti i
spretnije. Biti glasniji. Ili snažniji. 
Ti si sasvim slučajno odabran da ti pišem. Mogao je biti bilo tko. 
Slučajno sam jednog slobodnog poslijepodneva ušao u sasvim praznuknjižaru u istočnom dijelu i odmah s vrata ugledao
tvoje lice u rukama prodavačice. Rekao sam da želim tu knjigu. 
Pogledala me i rekla; Müller spracht am Ende nicht mehr20. Bila je zadnja. To mora biti neki znak. Izazvao si me i ja ti
sad odgovaram. 
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16 Mislio sam o tvojoj smrti prije no što si i sam o njoj mislio. Jer ta silna snaga izaziva pažnju i zavist, i mora jednom stati, pretvoriti
se u priču. Ili pornografiju. Ili ideologiju.
17 Otputovao sam u Museo nazionale u Napulju. U sedmoj sobi na katu antičke umjetnosti, lijevo od ulaza, stoji četiri metra visoka
skulptura Herakla. Lijevom je rukom oslonjen na lavlju kožu, prebačen preko toljage. Dobro sam mu mogao promotriti samo kol-
jena. Velika poput moje glave. Kad bih pogledao u vis, vidio bih samo bradavice kako strše. Velike mramorne bradavice.
Umornom od puta, učinilo mi se u jednom trenutku da iz njih nešto teče. Nešto nalik Madoninim suzama. Ili mlijeku. Ali sise su
bile toliko visoko da se slanost nije mogla provjeriti. Bili smo sasvim sami u sobi.
18 Intimno. Veronese. Tintoretto. Dürer. Tiepolo. Carracci. Sva su tvoja tijela bez ijedne dlačice. Osim oko spolovila. Ali to se ne raču-
na. Je li to prilagodba inkarnata materijalu ili je riječ o prikrivenoj žudnji što se s koljena na koljeno kroz povijest europske umjet-
nosti prenosi kao nikad potvrđen mit. Bogovima je sva muškost otišla u bradu. Ispravi me ako griješim.
19 Treba se čuvati njegove pažnje. Ako bi nekoga pomilovao po glavi, moguća se smrt nadvila nad njega, toliko je jak i nespretan
bio. Ja još uvijek umijem pomilovati a da iza sebe ne ostavljam mrtve.
20 Karcinom grkljana (larinksa) je najčešća maligna tvorba u području glave i vrata. 
Bolest se češće javlja kod muškaraca srednje i starije dobi. Veća učestalost se povezuje s pušenjem i konzumiranjem alkohola,
naročito s kombinacijom tih štetnih utjecaja. 
Glavni simptom kod većine bolesti grkljana je promuklost. Promuklost se javlja kad je poremećeno normalno titranje glasnica.
Promuklost koja traje duže vrijeme i ne prolazi, suspektna je na karcinom grkljana. 
Bolesnici nerijetko imaju osjećaj stranog tijela u grlu, a ukoliko tumor nekrotizira i neugodan zadah iz usta. Dijagnoza se potvrđu-
je laringoskopijom sa uzimanjem tkiva za analizu. 
Uspjeh liječenja ovisi o ranom otkrivanju tumora, te ranom početku liječenja. 
Za rano otkrivene karcinome, radijacijska terapija ili operativno odstranjenje zahvaćene glasnice (chordectomia) rezultira s peto-
godišnjim preživljenjem od 85 do 95%. U liječenju većih karcinoma redovito je potrebna kirurška intervencija. Nerijetko je moguće
očuvati govor. Ipak veliki tumori zahtijevaju odstranjivanje grkljana u cijelosti s gubitkom normalnog govora. 
Ukoliko se radi o karcinomu koji je metastazirao u limfne čvorove vrata, liječenje je kirurško i zahtijeva resekciju vrata s odstran-
jenjem limfnih čvorova, ili uklanjanje cjelokupnog potkožnog tkiva, i mišića zajedno s čvorovima kod radikalne resekcije. Poseban
problem kod velikih operacija grkljana predstavlja gubitak glasa, što je veliki komunikacijski poremećaj.
Govorna rehabilitacija se bazira na usvajanju ezofagealnog govora. Tijekom operacije formira se jednosmjerna komunikacija
između dušnika i jednjaka kojom zrak, pri izdisaju, iz dušnika ulazi u jednjak stvarajući zvuk sličan glasu. Kod ove metode pos-
toji opasnost da tekućina i hrana iz jednjaka pređe u dušnik ukoliko jednosmjerni ventil zakaže. Druga metoda je upotreba tzv.
laringalne proteze (elektrolarinksa), koji kada se prisloni uz donju čeljust stvara mehanički zvuk koji se artikulira u govor. 
21 Poslao sam iz Berlina razglednicu s pozdravima iz Moskve. 
